Inscription  |  Connexion

L’homme qui écrit des histoires pourrait à l’infini écrire des histoires, presque semblables, presque identiques, avec des personnages aux yeux bleus ou aux yeux noirs, des femmes à cheveux longs et des enfants à lunettes mauves. L’homme qui écrit non pas des histoires mais réinvente le récit et soumet la narration au bon vouloir de la forme a bien du mal à circuler dans les allées étroites de l’anecdote. Cet homme travaille l’écriture. « Appelons-le Bastien. » écrit Mathieu RIBOULET au début de son ‘portrait’. Bastien est un garçon offert au regard du narrateur, Bastien est un homme encore jeune, il est, sur l’écran de télévision, au milieu d’une œuvre pornographique, celui qu’on voit immédiatement. Autrefois Bastien était un garçon, provincial, beau, avec des montagnes bleues autour de lui, des frères et des animaux, des fermes et des arbres, des saisons et des renoncements. Bastien a quitté la province pour rejoindre la ville. Incroyablement, voilà encore un garçon qui pense la ville comme un réservoir de liberté et d’audace. On ne racontera donc jamais assez l’attraction des villes sur les adolescents ruraux. Bastien a quitté sa Corrèze et joue – dans tous les sens du terme – dans des productions pornos. De descriptions crues en souvenirs terriens, Mathieu RIBOULET nous montre celui qui donne à la liberté le nom qu’il choisit, mêlant adroitement désir et amour. « Pour Bastien tout est amour…Tailler une pipe à un inconnu et dîner en amoureux avec l’élu de son cœur, c’est tout un, c’est le subtil, patient échafaudage que l’on bâtit autour de chacun de nos gestes… » Voici une histoire du regard, de celui qu’on porte sur un garçon dont les yeux ne voient pas, ne verront jamais ceux qui, assis, debout, allongés, meurtris, jouissants, pleurants, blessés, vidés le désirent, le veulent, l’aiment, le haïssent, le renient, et l’aiment à nouveau. L’écriture de Mathieu RIBOULET fait de Bastien cet inquiétant élément de nos vies modernes où, spectateurs soumis, nous cherchons de rapides et médiocres compensations. La littérature est là, à nous interroger sur la place de chacun. Avec Bastien, nous nous risquons sur des terres friables, ce doux exercice de déséquilibre est salutaire.

Avec Bastien. Mathieu RIBOULET. Editions VERDIER. 13,80 euros.